如(🌇)果(🥥)在内地(dì ),这个问题(🛍)的(🦊)(de )回(huí )答会超过一(🖍)千(🏗)字(zì ),那些连(❤)自(🏄)己的(de )车的驱动方式(💌)都(🏣)不(bú )知道的记者(🕍)编(✌)辑(jí )肯定会(🛢)分(🎗)车的(de )驱(qū )动方式(🦑)和(🛀)油门深(shēn )浅(qiǎn )的控(🥋)制(👡)和车身(shēn )重(chó(🛢)ng )量转移等等回答(🥋)(dá(🍭) )到(dào )自己都忘记了(🦅)(le )问(🕢)题是什么。 到(dào )今年我发现转眼(🌆)已(😴)(yǐ )经四年过去,而(é(🖐)r )在(🚷)序言里我也没(méi )有(yǒu )什么好说(🚠)的(🐴),因为要说的都在(zà(🙁)i )正(🥥)文里,只是四年(nián )来(🏅)不管至今还(🍸)(há(🎊)i )是(shì )喜欢我的,或者(📑)(zhě(🥙) )痛(tòng )恨我的,我觉(👦)(jià(🈴)o )得都很不容(⚽)易(⚾)。四(sì )年的执著是很(🔟)大(dà )的执著,尤其(qí(👊) )是(🍽)(shì )痛恨一个人(💬)四年(nián )我(wǒ )觉得(🚂)比(🍭)喜欢一(yī )个(gè )人四(🎗)年(🌗)更加厉害(hài )。喜欢只是一种(zhǒng )惯(💇)性(🍑),痛恨却需(xū )要不断(⛪)地(🔀)鞭策自己(jǐ )才行。无论怎(zěn )么(me )样(😖),我(🏒)都谢谢大(dà )家(jiā )能(🍶)够(📲)与我一起(qǐ )安静或者飞驰。 老夏(🔪)走(🚮)后没有消息(xī ),后来(🔆)出(👚)了很(hěn )多(duō )起全(🏈)国(🎷)走私大案(à(📯)n ),当(🛍)电视转播的(de )时候我(🐪)以为可以再(zài )次看(🍠)见(👦)老夏,结(jié )果发(🌽)现并没有(yǒu )此(cǐ(🍯) )人(👋)。 当年夏天,我(wǒ )回到(♈)北(🐓)京。我(wǒ )所(suǒ )寻找的从没有出(chū(📣) )现(👆)(xiàn )过。 - 但是发动(dòng )不(🛡)起(💈)来是次要的(de )问题,主要的是很(hě(🙌)n )多(Ⓜ)人知道老夏(xià )有(yǒ(⚡)u )了(👐)一部跑车,然(rán )后(hòu )早上去吃饭(🚉)的(🤱)(de )时候看见老夏在死(🕰)命(🔺)蹬车,打招呼(hū )说(🖕):(🕛)老夏,发(fā )车(📒)(chē(🌁) )啊? 我在北京时候(hò(⬇)u )的(de )一天晚上,接(jiē )到(😦)(dà(💲)o )一个电话,是一(🕍)(yī )个外地的读者(🎲),说(💶)看了我的新(xīn )书(shū(🧛) ),觉(⛱)得很退步,我(wǒ )说其实是我进(jì(🔭)n )步(💰)(bù )太多,小说就是(shì(🌥) )生(🌔)(shēng )活,我在学校(xiào )外面过了三年(🤗)的(🚄)(de )生活,而你们的变(bià(📎)n )化(👟)可能仅仅是(shì )从(cóng )高一变成了(🔩)高(🎷)三(sān ),偶像从张信哲(🛹)(zhé(👙) )变成了F4而已,所以(🛵)根(♉)本不在一个(😼)欣(⛩)(xīn )赏的层次上。我(wǒ(🛍) )总不能每本书都(dō(🏙)u )上(🔰)(shàng )学啊几班啊(🔹)的(de ),我写东西只能(👉)考(🚢)(kǎo )虑到我的兴趣而(🈁)(é(🛎)r )不能考虑到你(nǐ )们(men )的兴趣。这是(🐞)一(🆒)种(zhǒng )风格。 知道这(zhè(🥠) )个(🏹)(gè )情况以后老夏顿(dùn )时(shí )心里(📗)没(🤳)底了,本来他还常常(🍌)吹(🙅)(chuī )嘘他的摩托车如何(hé )之快之(🤠)类(📢),看(kàn )到(dào )EVO三个字母(⛽)马(🔍)上收(shōu )油(yóu )打算(👸)回(🔰)家,此(cǐ )时突(🚵)然(🐉)前面的车一个刹车(⤵),老夏跟(gēn )着他刹,然(🐻)后(🐣)(hòu )车(chē )里伸(🚅)出(🐮)一只手示(shì )意(yì(😐) )大(🗄)家停车。 我(wǒ )觉(jiào )得(🌍)此(🎉)话有理,两(liǎng )手抱紧他的腰,然后(📿)只(🍴)感觉车(chē )子(zǐ )神经(🏊)质(📫)地抖动了一(yī )下,然后听见(jiàn )老(⛹)(lǎ(🎿)o )夏大叫:不行了(le ),我(⛅)要(👲)掉下去了(le ),快放手,痒死(sǐ )我了。