一(yī )凡(🚶)说(shuō ):(🙆)好了不(bú )跟你(nǐ )说了导演叫(jiào )我了天安门边(biān )上。 这(🏤)可能是(⌚)寻(xún )求(🎪)一种安(🥍)慰,或者(🔆)(zhě )说在(⛽)疲惫的时候有两条大(dà )腿可(kě )以让你依靠,并且靠在上(shàng )面沉(chén )沉(👚)睡去,并(🥈)且述说(🉐)张学良(🍽)(liáng )一样(🍲)(yàng )的生活,并且(📪)此人可能此(cǐ )刻认(rèn )真听你说话,并且相信。 当文(wén )学(🐈)激情用(📋)完的(de )时(🔋)候就是(🏌)开(kāi )始(🔐)有(yǒu )东(🏬)西发表(biǎo )的时(shí )候了。马上(shàng )我就(jiù )我隔壁邻(lín )居老(lǎo )张的事情写(😾)(xiě )了一(💜)个纪实(🤘)文(wén )学(👿),投到一(🖥)个刊(kān )物上,不仅发(fā )表了(le ),还给了我一字一块钱的(de )稿费(fèi )。 于是我掏(🍳)出五百(😺)块钱塞(🤸)(sāi )她手(⛱)(shǒu )里说(🧙):这些钱你买(🐺)个自行(háng )车吧(ba ),正符合条件,以后就别(bié )找我(wǒ )了。 反观(🦅)上海,路(💾)是平很(🔠)(hěn )多,但(🎒)是一旦(🔬)修起(qǐ(👵) )路来让人诧(chà )异不(bú )已。上海虽然(rán )一向宣称效(xiào )率高(gāo ),但是我(wǒ(🐡) )见过(guò(🍕) )一座桥(🍔)修了(le )半(🎟)年的,而(🏿)且(qiě )让人(rén )不能理解的(de )是这座桥之小(xiǎo )——小到造这个桥只花了(🏣)两个(gè(🍈) )月。 第二(📭)天中午(🏠)一凡打(✈)我电话(huà )说他(🏟)(tā )在楼下,我马上下去,看(kàn )见一(yī )部灰色的奥迪TT,马上(🍡)上去(qù(⚾) )恭喜(xǐ(🏿) )他梦想(😿)成真。我(🧚)坐在他(👺)的(de )车上(shàng )绕了北京城很(hěn )久终于找到(dào )一个(gè )僻静的地方,大家吃(🏑)了一(yī(🤱) )个中(zhō(🌦)ng )饭,互相(🍼)(xiàng )说了(📭)(le )几句吹捧的(de )话,并且互相(xiàng )表示(shì )真想活得像(xiàng )对方一样,然(rán )后在(🌐)(zài )买单(🚩)的时候(✂)大家争(📹)执半个(🦈)(gè )钟头(tóu )有余(👃),一凡开车将我送到(dào )北京(jīng )饭店贵宾楼,我们握手依(😱)(yī )依惜(🕕)(xī )别,从(📼)此以后(🤠)再也没(🏜)有见(jià(🛰)n )过面(miàn )。 第二笔生意是一部桑塔(tǎ )那,车主专程从南(nán )京赶过来,听说(🚝)(shuō )这里(🏥)可以改(💇)车(chē ),兴(👤)奋得不(🚙)(bú )得了(le ),说:你(nǐ )看我(wǒ )这车能改成(chéng )什么样子。 至(zhì )于老(lǎo )夏以后(🎵)如何(hé(🧀) )一跃成(🎪)为作家(🥅)(jiā )而且(🦁)(qiě )还是一个乡(㊗)土作家,我始(shǐ )终无(wú )法知道。 我不明白我为什(shí )么要(⛺)(yào )抛弃(⛹)这些人(👤),可能是(🚟)我不(bú(✏) )能容(ró(🅰)ng )忍这些人的一些缺点,正(zhèng )如同(tóng )他们不能容忍我的车一样(yàng )。 到(dà(🚬)o )今年我(🕌)发现转(📛)(zhuǎn )眼已(😅)经四年(🕉)(nián )过去(qù ),而在序言里(lǐ )我也没有什(shí )么好(hǎo )说的,因(yīn )为要(yào )说的(🤒)都在正(🎍)(zhèng )文里(🎻),只是四(😶)(sì )年来(♒)(lái )不管至今还(🎧)(hái )是喜欢我的,或者(zhě )痛恨我的,我觉得都很不(bú )容易(🏆)(yì )。四年(🔐)的执著(💽)是很大(🌓)的执(zhí(🤭) )著,尤其(⏭)是痛恨一个人四年我(wǒ )觉得(dé )比喜欢一个人四年更加厉(lì )害。喜欢(🥕)只是一(🏧)种惯性(🔌),痛恨(hè(🚎)n )却需(xū(😮) )要不断地鞭策(cè )自己才行。无论(lùn )怎么样,我都(dōu )谢谢大家能(néng )够与(✝)(yǔ )我一(🎌)起安(ā(💢)n )静或(huò(📋) )者飞驰(🎹)。